Đồ cũ

Trong nhà nó có khá nhiều đồ cũ. Để không đủ chỗ mà mỗi tháng nó còn phải đem bỏ rác bớt vài thứ. Toàn đồ cũ. Nhiều nhất là quần áo. Cái kho quần áo của nó bây giờ đếm lại trừ những áo quần mua từ lúc nó còn bé tí tẹo đến khi nó học lớp 5, trở đi đều là đồ cũ. Mà cũng bởi nó có người dì rất thời trang và sành điệu, shopping lác mắt, mua về toàn là cất trong tủ, lựa bộ thiệt là ưng ý mới khoác lên người. Có thế thôi nhưng mỗi tháng đi shopping đâu vài ba lần gì đó. Và nó, là con cháu duy nhất trong ba người con gái của Ngoại, thừa hưởng hết mỗi khi dì nó sale-off đám đồ miễn phí cho nó. Chẳng thà nó bận còn hơn là đem bỏ rác mà đồ còn mới tinh.

Mà đồ cũ dùng cũng thấy nhiều thứ vui lắm đấy chứ. Đồ cũ, sách vở cũ, áo quần cũ,... mỗi thứ đều có những điều khác lạ để tìm hiểu. Đó cũng là một cách gây dựng "quỹ đen" và cũng là cách tiết kiệm mà có câu là "Tăng xin, giảm mua, tích cực cầm nhầm". Đúng là ngộ ! Má nó ít khi mua áo quần cho nó, lý do là, nó đang tuổi lớn, mua về mặc vài bữa là chật ngay. Cũng có lý. Thành ra nó không phàn nàn gì nhiều. Miễn có đồ bận là OK rùi.

Thỉnh thoảng đồ bận nhiều quá, nó cũng phải quyết định đi sale-off hết cái đám đồ mặc không còn vừa vào người nó nữa. Nhưng nó vẫn thấy tiếc, tiếc cho một điều gì đó mà nó không định hình được...

Nhiều khi cái chủ trương Tăng xin, giảm mua đó làm cho nó phải khó nghĩ bởi vì kiếm mãi mà không ra được đồ nào mặc cho vừa được. Bởi vì nó cũng lớn dần và đám đồ đó sau khi dì nó đi Mỹ thì bắt đầu chật dần. Má nó thì kiên quyết không mua đồ. Thôi ráng chịu đi, miễn có đồ bận là OK rồi. Câu này là muôn thuở không thay đổi.

Và chủ trương mặc đồ cũ ấy đã tác động đến nó ít nhiều. Nó không thích đi shopping (do không có $ để mà mua), nó không thích đi lựa đồ để mặc, quan trọng nhất, nó không thích đi mua đồ. Bởi vì khuôn mặt muôn thuở khi đi mua đồ để mặc cùng với Má nó là, "Má cứ chọn đi. Con mặc thế nào cũng được mà". Bởi vì có thế, Má nó mới mua được những món đồ rẻ tiền. Lựa chọn nhiều quá thì tiền đâu mà mua.

"Đồ không mua, mà chê chua chê ngọt"